Die Wiener Hause
Zu Besuch bei den
ohne zu bezahlen.




Kapitel 1 Ein Klo aus Holz

So ist das eben. Melica zuckt lachend mit den Schul-
tern. Ja, so ist das, wenn man eine Sehenswiirdigkeit
bewacht. Die beiden Touristinnen lachen auch. Sie
haben ein Foto gemacht, jetzt verabschieden sie sich
wieder, nicken mit dem Kopf weil sie nicht deutsch
sprechen und das ,auf Wiedersehen bedeutet. Auf
dem Klo waren sie nicht, schade. ,Viele kommen her-

unter um zu fotografieren”, sagt Melica.
Sie versteht das. ,Das hier ist die alteste
offentliche Toilette in Osterreich’, sagt
sie und macht eine ausladende Geste mit
ihren Armen. Um zu zeigen, wie schon es
hier unten bei ihr ist, im Klo unter dem
Wiener Graben. ,Eine wirklich schone
Toilette®, sagt sie. Die Wande sind mit
8 Marmor ausgekleidet, der Handlauf der
 Treppe gldnzt golden, die Klos verschwin-
= den hinter Jugendstil-Schiebetiiren, wenn
% Melica sie hinter einem Gast schlief3t.

Dann erscheint oben das Wort ,besetzt”
; in goldenen Buchstaben hinter Glas.

Melica sitzt in ihrem Kimmerchen. An
einem Tisch mit Wachstuch, Kaffeeha-
ferl, Aschenbecher, Wasserflasche. Seit
einem Jahr arbeitet sie hier. Eine Woche
vormittags, die andere am Nachmittag.
Sie ist sich der historischen Bedeutung
ihrer Toilette bewusst. Deswegen macht
es ihr auch nichts aus, dass manches eine
Spezialbehandlung braucht. ,Es gibt eine
Toilette aus Holz, dritben am Pissoir*, sagt
= sie. ,Das muss man jeden Tag einolen.”
§Auch den Marmor muss sie mit speziellen
B Mittelchen behandeln.

Ein bisschen hat sie es sich hier gemiit-
lich gemacht: Ein Blumenstock, mit einer
blauen Plastikblume aufgemotzt, ein be-
quemes Sitzkissen, ein Radio. Zwei Da-
men schleichen die Stufen herunter, ihre
Blicke verfangen sich ehrfiirchtig in den
spiegelblanken Marmorwénden. ,Cin-
quanta centesimi, per favore®, sagt Melica.
Die Damen kramen mit spitzen Fingern
in winzigen Taschen, iiberreichen ihr die
Miinze und suchen sich ein Klo aus. Me-
lica schiebt die Tiire hinter ihnen zu und
schlieit mit einem Spezialschliissel ab.
. e IR C T NI P~ B~ 8 ~8"0n innen lassen sich die Kabinentiiren

dann ganz einfach wieder o6ffnen. Sie habe sofort er-

kannt, dass die beiden aus Italien sind, sagt sie. An

der Kleidung konne sie das erkennen, am Stil. ,,Fiinf-

zig Cent, bitte" kann sie in fiinf Sprachen. Spanisch,

Italienisch, Russisch, Serbisch. Deutsch und Englisch

sowieso. Sie lacht und ldsst den silbernen, grofien

Schliissel zwischen ihren Fingern tanzen. Die Italie-
nerinnen verabschieden sich, sichtlich beeindruckt
und tuschelnd. ,Die ganze Welt ist da“ sagt Melica.
Jetzt greift sie sich einen Wischmop und fahrt damit
die Spur der Italienerinnen nach. Drauflen ist es mat-
schig. Sie wischt das Klo, spiilt noch einmal nach. Die
Nichsten sollen fiir ihr Geld anstindig sitzen kénnen.
Wenn wenig los ist, so wie jetzt, kann sie in Ruhe in
ihrem Kdmmerchen eine Zigarette rauchen und auf
die nichsten Gaste warten. Ihre Finger fahren durch
kurze schwarze Haare, richten die Goldbrille. ,Die
Zeit vergeht schneller, wenn viele da sind.“ Trotzdem.

»Ich bin froh, dass ich keinen Stress habe.” Auf$erdem,
sagt sie, wiirde sie von niemandem kontrolliert, sei
den ganzen Tag ihr eigener Chef. Sie dreht den Heiz-
liifter warmer. Ndchste Woche fahrt sie in den Urlaub,
nach Belgrad. Sie will den ganzen Tag spazieren ge-
hen, sonst nichts. Sie hebt unglidubig die Augenbrau-
en tiber den Brillenrand und sagt: ,,In Belgrad gibt es
nur ein oder zwei 6ffentliche Toiletten.”




Kapitel 2 Rolltreppenmelodie

Zorica hat gern Besuch. Zum Beispiel von Herrn Josef.
Er ist Stammgast bei ihr. Bei ihr, das ist eine U-Bahn
Toilette. Hinter unscheinbaren, weiffen Wanden, auf

denen Inventarnummern kleben, verbringt sie ihren
Arbeitstag. Zwischen Ménner- und Frauenklo ist ihr
Zimmer, von beiden Seiten gehen Tiiren zu den Toi-
lettenrdumen. Sie hat auch ein kleines Tischchen, an
dem sie sitzt, raucht, Kaffee trinkt und Kreuzwort-
riatsel macht oder mit Herrn Josef telefoniert. So wie

heute. ,Guten Morgen, Herr Josef®, sagt sie nachdem
sie das klingelnde Handy aus der Brusttasche ihres
Kittels gezogen hat. ,,Danke, es geht mir gut*, sagt sie
und lacht. Halb sitzt sie, halb lehnt sie an ihrem klei-
nen Kithlschrank, ihr Kittel spannt ein bisschen iiber
ihrer Mitte, die FiilSe stecken in sportlichen Schuhen.

Herr Josef erkundigt sich nach ihr. Sie hat Probleme
mit dem Herzen, muss zehn Kilo abnehmen. ,,Er war
hier auf dem Klo und dann sind wir ins Gesprich
gekommen®, erzihlt sie. Und weil er heute nicht auf

einen Klogang vorbeikommt, ruft er eben an.

Gerade hat sie sich eine Zigarette angeziindet. Die
muss warten. Eine junge Frau kommt herein, Zori-
ca springt auf und begriifit sie, nimmt das Geldstiick
entgegen und weist ihr den Weg zu den Kabinen. Die

junge Frau lachelt iiberrascht. Als sie sich
verabschiedet hat, zieht Zorica die gelben
- |Plastikhandschuhe an und nimmt den

|
noch gelberen Eimer. Sie wischt die Toi-

lette, kommt zuriick zur Zigarette. ,Ich
mache diesen Job gerne®, sagt sie. Dann

schiebt sie ihr Kinn nach oben: ,,Ich ma-
che ihn auch gut.“ Wenn das nicht so wire,
sagt sie, wiirde sie hier nicht seit fiinf Jah-
ren arbeiten. An die Wand hat sie zwei Bil-
derrahmen gehéngt. Hinter Glas lacheln
~zwei Burschen, ihre Kinder. Sie sind zehn
und zwolf, Zorica ist sehr stolz auf sie. Lei-

" der hat sie nicht so viel Zeit fiir Mann und e

Sahne. ,Um sieben Uhr frith fange ich hier ar’, sagt Arbeit ist. ,Ich werde meinen Enkeln noch erzahlen,

sie ,und um dreiviertel sechs bin ich zu Hause.“ Da w
dass ich Toilettenfrau war.“ In die Stille, die folgt,

geht sich nicht mehr viel aus. ,Ein bissl Biigeln, ein
bissl Kochen, ein bissl Putzen.” Hier im U-Bahn Klo
verbringt sie mehr Zeit als daheim. Trotzdem hat sie

dringt sich ein mahlendes Gerdusch. Eine Wasch-
maschine? Zorica runzelt verstindnislos die Stirn.
~Welches Gerdusch?“ Dann lacht sie und sagt: ,,Ach so,

keinen Fernseher, nicht einmal ein Radio hier. ,Ich «
cinen FErnsehel, MCHT eimat et Fadio Aet. » 1 die Rolltreppe.“ Die rollt genau tiber ihren Kopf hin-

ill putzen, den Boden waschen, Kaffee trinken, rau- .
i v weg, den ganzen Tag. Deswegen hort sie das schon

chen. Ich brauche keine Ablenkung.” Aufier die von gar nicht mehr. Sie kiimmert sich ohnehin lieber um

thren Stammgasten. ihre Arbeit. ,,Ich bin immer freundlich und halte al-

les sauber®, sagt Zorica. ,Damit die Kunden denken:
Drauflen rauscht die Spiilung. Zorica schnappt sich 4 6 et

>

JHi he ich das niachste Mal wied fs Klo.
wieder die Gelben. Sie kontrolliert das eben verlasse- fergeneich das nachste Mal wiedet auls &o

ne Ortchen, dann fiillt sie den Kiibel mit Wasser und
geht zum Pissoir. Das ist gratis. Deswegen bekommt
sie nicht jeden Besucher mit und geht alle halben

Stunden auf Kontrollgang. ,, Ich lege Wert darauf, dass
es sauber ist’, sagt sie. Und, dass sie stolz auf diese



Kapitel 3 Einsamkeit im Setzkasten

Drei Striche hat sie heute schon gemacht. Das ist
normal fiir einen Tag wie diesen. Die Striche macht
sie auf ihrer Liste in das Feld fiir ,Damen-WC“ und
dem richtigen Datum. Die drei Striche sehen einsam
aus. Das ist Rosas Toilettenhduschen auch. Seit die
Markthiitten verschwunden sind, ist das Ortchen
noch stiller geworden. Rosa schaut nachdenklich aus

W dem Fenster ihres Kimmerchens. ,Es ist
wenig los®, sagt sie. ,Nein, es ist nichts los®,
“korrigiert sie sich. Vier oder finf Kunden,
das sei normal. Wenn besonders schones
Wetter ist, sind es vielleicht mal zehn.

ne Marktstande. Sie erinnern daran, dass
_isich hier frither Menschen tummelten,
Geriusche und Geriiche heriibergetragen
worden sind. Jetzt gibt es nur noch einmal
in der Woche einen Bauernmarkt. Dann
ist da noch ,Willis Beisl’, ein verglastes,
containerartiges Gebdude, aus dem laute
Musik dringt. Und, wenn einer die Tiire

aufmacht, um bei Rosa aufs Pissoir zu ge-

qA\ I' : _ m I . ‘hen, auch das Lachen und Grolen der Gi-
P | _

' WC wird es immer geben’, verkiindet sie.

| ‘_a o ste. Angst, dass ihre Toilette auch irgend
] bet f | R ,_,,-[/wann geschlossen wird, hat sie nicht. ,,Das

ber um zu pinkeln. Pissoir ist gratis. ,Die
kommen, wenn driiben im Beisl besetzt
ist’, sagt Rosa. Sie freut sich dartiber. ,Die
Minner sind alle sehr nett Uberhaupt
alle die kommen seien nett, erzihlt Rosa
I — Wund jetzt lachen ihre traurigen, dunklen

p— | Augen. ,Auch die Sandler', sagt sie und
' nickt bekriftigend dazu. Streit hat es seit

Rosa hier arbeitet noch nie gegeben.

lettenanlage. Wenn sie an die ersten
Tage zuriickdenkt, schldgt sie die Hinde

ger, dunkler Zopf wackelt. Dann zeigt sie
auf die strahlend weiflen Fliesen, die die
Winde bis tiber Tiirhohe bedecken. ,Das
war alles schwarz®, sagt sie. Jetzt sieht
es aus wie neu, ist es aber nicht. ,Es ist
neu durch meine Hand* sagt Rosa. Dabei hebt sie
ihre Hand und dreht sie bedeutungsvoll hin und

her. Auch den Boden hat sie unter einer Schmutz-

schicht ausgraben miissen. Sie wollte es eben schon
haben hier. Immerhin verbringt sie ja den Grof3teil

Drauflen vor dem Fenster stehen verlasse-

. Seit sechs Jahren wacht sie iiber die Toi-

iiber dem Kopf zusammen und ihr lan-

ihrer Zeit beim Klo. ,Zuhause schlafe ich fast nur®,
sagt sie und legt ihre Handflichen aufeinander und
an die Wange. Zur Gemiitlichkeit gehort auch ihr
Radio, aus dem gerade leise Musik kommt. Aber
nicht nur die Musik macht Rosas Reich zu einem
kleinen Wunderland.

Im Vorraum ist alles bunt geschmiickt, auf Regalen
und an den Winden, mit kleinen Schneeménnern
aus Porzellan, Blumen aus Plastik. An der grau und
rosa gestrichenen Wand héngt ein Adventkalender

aus Stoff. Sie kichert, zeigt einige ihrer Schmuckstiik-
ke. ,Hier, das ist von Ostern’, sagt sie und hilt ein be-

maltes Limmchen aus Keramik in die Hohe. Oder da,
den Blumenstraufd aus bunten Stoffblumen, dahinter

gerahmte Zeichnungen und Bilder. Ob sie den gan-

zen Nippes gesammelt habe? Ja, sagt sie. Aber nichts

davon hat sie selbst mitgebracht. ,Das sind alles Ge-

schenke von Kunden!*

Genau wie das Glas voll Oregano, das auf dem Tisch

in ihrem Zimmer steht. ,Den hat der Willi mir ge-

bracht®. Der von nebenan. Von dort kommt gerade
wieder ein Gast heriiber, der den Kopf hereinstreckt
und fiinfzig Cent in Rosas Hand driickt. Er muss mal
in eine der richtigen Klo-Kabinen. Minuten spéter
verabschiedet er sich, Rosa riickt der Kabine mit
ihrem Raumspray auf den Leib. Dann setzt sie sich
wieder an ihren Tisch, jetzt kann sie auch in dem
Kastchen fiir ,Manner einen Strich machen. Jetzt ist
sie wieder alleine, alles ist geputzt und aufgerdumt.
Perserteppich, der Kalender vom China-Restaurant,
das gehikelte Sitzkissen. Alles ist an seinem Platz.

Auch ein Biigeleisen liegt herum. ,Das habe ich mit-

gebracht und selbst repariert® Zeit dafiir habe sie
ja genug. Eine Herdplatte hat Rosa auch. Das Essen
nimmt sie immer von zu Hause mit. Sie kann das Klo
schliefllich nicht alleine lassen, um etwas essen oder
einkaufen zu gehen. ,Wenn Kundschaft kommt, muss
ich doch da sein’, sagt Rosa.
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